Gremlins 2 – A nova geração (1990)

Por André Dick

Gremlins é uma comédia com elementos de terror dirigida pelo mesmo Joe Dante de Piranha e se constitui um dos clássicos remanescentes dos anos 80. Nele, um pai cientista querendo agradar a seu filho, Billy Peltzer (Zach Galligan), resolve presenteá-lo com um mogwai, criatura que encontra numa loja de relíquias chinesa. Ele não pode se alimentar depois da meia-noite, nem ser molhado ou exposto à luz. Caso contrário, pode acontecer um problema. Já sabemos que, diante da direção de Dante e da produção de Spielberg, o problema é perturbador e divertido. O rapaz dá o nome de Gizmo ao seu novo amigo e tem uma vida tranquila no banco da cidade onde mora, mas, antes de tudo, tenta se declarar a uma moça que trabalha numa lanchonete, Kate Beringer (Phoebe Cates).

No dia em que não segue às ordens dadas para que Gizmo não dê problemas, sua casa se transforma numa confusão, e panelas voam para todos os lados, em direção sobretudo à mãe de Billy. É preciso avisar a polícia, mas quem acredita em pequenos monstros saltando pelas ruas em plena noite natalina? Nesse ponto, a cidade já está completamente abandonada e mesmo no cinema, ao som de Branca de Neve e os sete anões, os monstrinhos, ou gremlins já estão queimando até as pipocas. Tudo o que se passa neste filme é absurdo, e Dante comprova nele o valor que já mostrara não apenas em Piranha, como também em Grito de horror, e que investiria novamente em Viagem insólita, Meus vizinhos são um terror e Matinê, este já nos anos 90.
O objetivo desta continuação é encadear gags a partir dessa situação em Nova York, com homenagens a vários filmes. Para realizar Gremlins 2 – A nova geração, Dante pediu liberdade total à Warner e investiu num roteiro de Charles S. Haas que começa com uma referência aos Looney Tunes e satiriza desde Batman e Rambo até musicais da MGM. É uma diversão notável – embora não raro forçada, no entanto talvez por isso mesmo encantadora.

Desta vez, Gizmo – que dava origem aos gremlins no primeiro filme – perde seu dono, o Sr. Wing (o chinês Keye Lucke). Em Nova York, ele se reencontra com o antigo dono, Billy, e sua namorada Kate. A ação se passa no prédio do magnata Daniel Clamp (o excelente John Glover), sempre acompanhado por seu braço direito, Forster (o ótimo Robert Picardo). O mogwai é molhado pela água de um bebedouro, dando origem à nova geração de monstrinhos, maiores e piores. O primeiro, levado por engano para casa por Kate, é completamente alucinado, com os olhos rodando a todo vapor. Por sua vez, os vizinhos do casal da cidade de origem, Murray Futterman (Dick Miller) – aquele que gritava no original que se chamavam “gremlins” determinados aviões da Segunda Guerra Mundial –  e sua esposa Sheila (Jackie Joseph), aparecem para visitar o casal e novamente se envolvem com a confusão generalizada provocada pelas criaturas ameaçadoras.
Essas invadem o laboratório do Dr. Catheter (Christopher Lee, em participação antológica) e passam a tomar produtos químicos, surgindo gremlins dos mais diversos tipos. Tudo muito original, com as tintas acentuadas pela trilha sonora circense de Jerry Goldsmith, um exemplo de cinema independente bancado pela indústria. Em meio à confusão, um figurante de uma série de terror gravada no prédio, vovô Fred (Robert Prosky), decide virar repórter para cobrir os acontecimentos.

Com algumas boas piadas que se perdem na tela pequena (spoiler a seguir), como a interrupção do filme pelos gremlins como se estivessem na cabine do projetor do cinema, e mesmo inferior ao original (um clássico do humor) Gremlins 2, de qualquer modo, é uma diversão contagiante, pois consegue, por meio de seu cenário único, levar o espectador aos lugares e sensações mais inusitados, colocando até o conhecido crítico Leonard Maltin em situação delicada. A coleção de gremlins, como no original, representa os humanos num sentido hiperbólico, por isso revela que Joe Dante é um mestre nesse sentido. Em Grito de horror, ele mostrava uma comunidade de lobisomens aterrorizando humanos e em Meus vizinhos são um terror um bairro em polvorosa por causa da chegada de uma nova família, estranha e que não saía à luz do sol. Dante tem um talento especial para elaborar personagens cartunescos que não chegam a ser caricaturas, ou seja, é possível reconhecer neles traços humanos e mesmo sensíveis. Em Gremlins 2, ele associa os monstrinhos à organização da sociedade de maneira ainda mais elaborada, em alguns momentos bastante engraçada. É um exemplo de cinema anárquico e até, de certo modo, conceitual.

Gremlins 2 – The new batch, EUA, 1990 Diretor: Joe Dante Elenco: Zach Galligan, Phoebe Cates, John Glover, Robert J. Prosky, Robert Picardo, Christopher Lee, Dick Miller, Jackie Joseph, Keye Lucke Roteiro: Charles S. Haas Fotografia: John Hora Trilha Sonora: Jerry Goldsmith Produção: Michael Finnell Duração: 106 min. Estúdio: Amblin Entertainment (Amblin Partners) Distribuidora: Warner Bros.

Toy Story 4 (2019)

Por André Dick

Desde 1995, quando Toy Stoy se tornou uma das grandes animações da história, criado pela Pixar, ligada em seu início a Steve Jobs, ele vem se tornando uma referência cultural, o que se intensificou no segundo episódio de poucos anos depois e uma década depois no fechamento da trilogia, indicado, de forma surpreendente (não pela qualidade, e sim pelo pouco espaço dado a animações em prêmios), ao Oscar de melhor filme. Se o primeiro tinha roteiro de, entre outros, Joss Whedon, que fez Os vingadores, e Andrew Stanton, diretor de John Carter e Procurando Nemo, também um dos responsáveis pela história do segundo, este quarto foi criado por Stephany Folsom e novamente Stanton, depois de se ausentar do terceiro.
O cowboy Woody (Tom Hanks) agora vive ao lado de seus amigos com Bonnie (Madeleine McGraw), que os ganhou de presente do antigo dono deles, Andy. Ela se encontra em seus primeiros dias de colégio, no jardim de infância, e cria, com restos de objeto, Forky (Tony Hale), não à toa fascinado por latas de lixo.

Como líder dos brinquedos, capaz de conciliar as opiniões contrárias em prol de um mesmo caminho, Woody é o único que percebe a importância desse objeto para sua dona, enquanto se cerca da vaqueira Jessie (Joan Cusack) e, claro, do astronauta Buzz Lightyear (Tim Allen), novamente deixados em segundo plano na hora do lazer. A premissa lembra muito a do terceiro, quando Andy estava indo para a faculdade e era cobrado pela mãe a jogar os antigos companheiros fora ou guardá-los no sótão – Andy queria levar apenas Woody junto. Em uma espécie de fuga imaginando um lugar melhor, onde seriam bem aceitos, a luta deles passava a ser contra um ursinho rosa temível e dominador, que havia sido abandonado por sua dona (num dos flashbacks mais interessantes para se mostrar que o brinquedo tem (ou não) sentimento e está ligado a seu dono de maneira inabalável). Além do tom agridoce, o terceiro episódio tinha, com isso, momentos de intensidade e mesmo sustos no confronto com essa figura a princípio ingênua e que passa a oferecer perigo. Havia no terceiro ato momentos especialmente assustadores, com a tentativa de o grupo liderado por Woody escapar de uma situação capaz de levá-los ao desaparecimento.

Em Toy Story 4, durante uma viagem da família, Forky vai desaparecer e Woody vai empreender um resgate numa loja de antiguidades, na qual se encontram brinquedos que gostariam de ter, mas não têm, dono. Woody também reencontra Bo Peep (Annie Potts), que lhe oferece ajuda. Temos o surgimento de Gabby Gabby (Christina Hendricks), uma boneca com problema na caixa de voz, fazendo com que nenhuma criança se interesse em tê-la por perto, e Duke Caboom (Keanu Reeves), além de dos temíveis Bensons, estranhamente lembrando a figura de Nixon, de Giggles McDimples (Ally Maki) e de Ducky (Keegan Michael-Key) e Bunny (Jordan Peele, diretor de Corra! e Nós), dois ursos de pelúcia. Os demais personagens que apareciam na franquia Toy Story, como Rex (Wallace Shawn) e Hamm (John Ratzenberger), voltam a aparecer esporadicamente, embora aqui não tenham o mesmo espaço, sendo a narrativa mais sintética e concentrada em poucos lugares, embora ainda assim instigante.
A diferença deste Toy Story para os anteriores não é a emoção, sobretudo quando se lembra do terceiro, e sim uma certa maturidade no tratamento de alguns temas. São personagens que cresceram com seu público e não é difícil entender que muito dele é dedicado aos responsáveis por transformar Toy Story, há quase 25 anos, num clássico do gênero. É interessante, também, como a Pixar vem acertando muito em suas sequências, como Universidade Monstros, Os invencíveis 2 Carros 3.

Mesmo que não apresente sobretudo o humor corrosivo do anterior (nas passagens de Ken e Barbie, por exemplo), Toy Stoy 4 apresenta um ritmo interessante desde o início, quando parece lembrar Divertida mente, e se apresenta como uma espécie de sonho americano dos brinquedos, quando eles encontram sua essência numa viagem familiar, em meio a parques de diversões e estradas extensas. E Woody, como o cowboy solitário em busca de ajudar Forky e Gabby Gabby, desta vez parece vislumbrar na loja de antiguidades um pouco do labirinto em que tem vivido, cheio de imprevistos. Por meio de expressões exatas e da voz de Tom Hanks adquire uma profundidade pouco abordada em animações. O diretor Josh Cooley, exatamente um dos roteiristas de Divertida mente, consegue articular uma boa combinação entre as personagens centrais, principalmente a amizade de Woody com Bo Peep, e isso cresce em relevo pelas interpretações de voz de Hanks e Potts, conhecida por ser a secretária de Os caça-fantasmas e a avó de Shedon na série televisiva. Essa é uma dupla muito boa, e recebe a contribuição não apenas de Allen, como de Hendricks e Reeves. A interação entre eles, não apenas por meio da animação irretocável, torna o resultado final um novo salto de qualidade da Pixar, e isso não significa pouco.

Toy Story 4, EUA, 2019 Diretor: Josh Cooley Elenco: Tom Hanks, Tim Allen, Annie Potts, Tony Hale, Keegan-Michael Key, Jordan Peele, Madeleine McGraw, Christina Hendricks, Keanu Reeves, Ally Maki, Jay Hernandez, Lori Alan, Joan Cusack Roteiro: Stephany Folsom, Andrew Stanton Fotografia: Patrick Lin Trilha Sonora: Randy Newman Produção: Jonas Rivera, Mark Nielsen Duração: 100 min. Estúdio: Walt Disney Pictures, Pixar Animation Studios Distribuidora: Walt Disney Studios

 

Rubens Ewald Filho

Por André Dick

Imagem: Marcos Alves (Agência O Globo)

O crítico Rubens Ewald Filho infelizmente faleceu aos 74 anos de idade. Para pessoas da minha idade que gostam de cinema, ele possivelmente fez parte da formação de leitura e escrita sobre a sétima arte. No meu caso, em um determinado período dos anos 80, havia três referências na crítica brasileira de filmes: SET, Cinemin e Rubens. Enquanto a SET e Cinemin trabalhavam com textos mais longos, alguns parecidos com ensaios (a SET por meio de, por exemplo, José Emilio Rondeau, Eugênio Bucci e Ana Maria Bahiana; a Cinemin, com Fernando Albagli e Hugo Sergio Sukman), Rubens era um mestre da crítica sintética, formato que escolheu certamente para poder tratar do número maior possível de produções. Lembro-me principalmente de um guia de filmes infantojuvenis que ele escreveu em meados dos anos 80 e de quantos deles vi a partir de então, a exemplo de Duna, De volta para o futuro e Indiana Jones e o templo da perdição. E também pude ler pela primeira vez textos sobre alguns que já tinha visto, como A história sem fim e Os Goonies.
Acabei depois assinando a Video News, na qual Rubens fazia críticas de filmes lançados em VHS. Era o auge das locadoras. Chegar da escola em determinada semana do mês, sabendo que a revista havia chegado, era uma alegria ímpar. Por anos, foi possível acompanhar Rubens também nos comentários da festa do Oscar. Talvez seja um lugar-comum, mas ele era uma enciclopédia. Suas observações no Oscar, quando passavam as imagens em memória aos que morreram, atestavam isso. É muito raro um crítico conhecer bem artistas de uma ou duas gerações: ele conhecia de várias. Tinha um conhecimento incontestável da história do cinema. E, apesar de lidar com lançamentos, também escreveu o essencial Dicionário de Cineastas, uma enciclopédia sobre diretores, até os mais desconhecidos. As notas que eu datilografava em determinada época sobre diretores que iam surgindo eram baseadas neste livro dele. E os guias com resenhas que eu xerocava e tentava empurrar a familiares e amigos traziam muito dessas leituras.
Claro que, como referência, fiquei chateado algumas vezes, como quando, num jornal da TV, ele anunciou Batman como o pior filme de 1989. Ou quando criticava o excesso de surrealismo em David Lynch (mesmo que admirasse especialmente Veludo azul). Em determinado momento, pode-se imaginar que nosso gosto será igual ao do crítico, porque apreciamos o que ele escreve. Quando um crítico que se admira pensa o contrário, gostaríamos que pensasse igual apenas para termos a certeza de que realmente determinada obra tem a qualidade que vimos nela. Mas críticos são vitais também para descobrirmos nossas próprias escolhas, sem que se diminua a importância deles. E Rubens também apresentava uma ótima característica: era imprevisível nas avaliações. Às vezes filmes bem recebidos eram bastante criticados por ele, e o contrário acontecia em igual escala. Outra grande característica: tendo lançado inúmeros guias de filmes em VHS e em DVD, referenciais para qualquer um que aprecie cinema, ele nunca lamentava quando determinadas plataformas iam perdendo vigor ou mesmo desaparecendo; sempre ia se acostumando a novas. Na verdade, ao que me parece, seu intuito sempre foi querer o acesso do cinema ao grande público, torná-lo sempre mais forte. Tenho a sincera impressão de que ele conseguiu isso com raro êxito. E, com sua dedicação a vida toda ao cinema, possivelmente seja sua maior realização.

Descanse em paz, Rubens Ewald Filho.

JFK – A pergunta que não quer calar (1991)

Por André Dick

Este texto apresenta spoilers

Trágica e complexa são palavras que podem definir a morte de John Fitzgerald Kennedy, presidente norte-americano assassinado em 22 de novembro de 1963, no estado do Texas, em Dallas, durante um desfile pelas ruas da cidade. Baseado neste episódio da história americana e em duas obras, Crossfire: The Plot That Killed Kennedy, de Jim Marrs, e On the Trail of the Assassins, de Jim Garrison, com uma montagem que mistura cenas documentadas com outras fictícias, Stone constrói uma teia de personagens ligados a políticas e ideologias e consegue transformar uma rede de imagens em algo ressonante. E o principal: cineasta polêmico, vindo de dois filmes sobre a Guerra do Vietnã (Platoon e Nascido em 4 de julho), ele fornece uma ousadia tão grande que o filme provocou discussões e reclamações reais – igual a A hora mais escura, de Bigelow, que tem elementos dele, e a Todos os homens do presidente, seu precursor mais imediato, no qual Robert Redford e Dustin Hoffman interpretam dois jornalistas tentando desvendar o Watergate envolvendo Nixon.

JFK.Filme 6

Para Jim Garrison (Kevin Costner) e, consequentemente, Stone, quem matou Kennedy foi uma conspiração formada por cubanos anti-Castro, a CIA, a máfia e até o próprio governo, e não o atirador Lee Oswald (no filme, interpretado por um impressionantemente parecido Gary Oldman). Este, depois do assassinato, logo foi preso, num cinema, e se costurou sua história de ligação com a KGB como uma explicação para o que teria acontecido com o presidente. Após um interrogatório feito pela polícia (nunca encontrado), foi morto por Jack Ruby (Brian Doyle-Murray), ligado à máfia, que também não conseguiu se manter vivo.
Oliver Stone coloca a pergunta: por que se desejar encobrir o assassinato de Kennedy, visto como a ação solitária de Lee Oswald? Para isso, tenta desvendar aquilo que ficou encoberto no acontecimento em Dallas, Texas. Num lugar associado à mitologia do velho oeste, o presidente sofreu a emboscada de um inimigo oculto, quando não teve chance de defesa. Mas Stone também está tratando daquele que é considerado como o país que tenta sempre estar à frente de qualquer questão política ou de guerras. No período em que Kennedy estava à frente do cenário político, havia conspirações de toda ordem para que os Estados Unidos organizassem a situação no Vietnã e se contrapusessem à União Soviética. Havia motivos para que se quisesse, segundo Stone e os livros nos quais ele se baseia, a eliminação de JFK, quando ele teria deixado de agir com a firmeza esperada diante desses fatores – e não apenas se restringem a uma ação de Oswald.

JFK.Filme 14

Promotor público de New Orleans, Garrison é casado com Liz (Sissy Spacek ) e, sempre com um cachimbo, nos moldes de um Sherlock Holmes, tenta provar justamente isso desde o acontecimento, interrogando David Ferrie (Joe Pesci), o qual prende em determinado momento. Garrison parece desistir da investigação. Em 1966, conversa, numa viagem de avião, com o senador Long (Walter Matthau), que o leva a conhecer em detalhes o Relatório Warren e procurar outras provas, interrogando também Jack Martin (Jack Lemmon), agredido por ser visto como aliado dos cubanos; Willie O’Keefe (Kevin Bacon), que tinha relacionamento com Ferrie; um advogado (John Candy) chamado para defender Oswald; e Clay Shaw (Tommy Lee Jones), empresário que tinha contato com os cubanos e havia trabalhado na CIA. Tem como apoio dois assistentes, Bill Broussard (Michael Rooker) e Lou Ivon (Jay O. Sanders).
A primeira parte possui uma narrativa mais tensa e ágil, com Garrison, à procura de provas, visitando o local de onde, supostamente, Lee Oswald teria atirado no presidente, e segue indo atrás de todas as testemunhas possíveis, que presenciaram os tiros de perto e se pergunta: “De onde eles vieram?”. Na segunda parte, envolvido pelo caso, o promotor acaba se afastando da família, assim como se encontra com o misterioso Coronel X (Donald Sutherland), que traz as maiores teorias conspiratórias, envolvendo a Máfia, a CIA e o FBI. Além disso, afirma que Kennedy queria tirar as tropas norte-americanas do Vietnã e de que havia lido, na Nova Zelândia, a notícia de que Oswald havia matado o presidente norte-americano sem haver tempo suficiente para a impressão do jornal.

JFK.Filme 9

JFK.Filme 16

Há, claro, uma dose de exagero de Stone, querendo ver Kennedy como uma espécie de político que gostaria de ter conduzido os Estados Unidos a um acordo com a União Soviética – e não à toa até J. Edgar Hoover aparece no meio da história como contrário a ele –, ou seja, gostaria de ter interrompido a Guerra Fria, assim como impedir a Guerra do Vietnã, o que faria com que o governo não investisse bilhões em armas, helicópteros e outros equipamentos. São questões dificilmente comprováveis, elucubrações de Oliver Stone, algumas tão verdadeiras quanto as viagens de Jim Morrison em The Doors, que ele dirigiu no mesmo ano.
Stone não é um cineasta de sutilezas, e ele funciona melhor assim, como em seus subestimados Um domingo qualquer e Reviravolta. Nisso, Garrison é visto como um modelo combativo de família, pretendendo reconstruir a imagem de Kennedy, destacando uma seleção de homens que escondiam por trás apenas ameaças, e quando os acordes de John Williams soam é como se a perfeição entrasse em cena. Seu comportamento diante da esposa é um tanto idealista – proporciona os diálogos mais inconsistentes do filme – e com os filhos, mas se trata, na verdade, de dar acesso ao espectador a uma trama ao mesmo tempo histórica e sobre a construção familiar. Se a narrativa reúne apenas teorias, ele o faz da maneira mais interessante já vista no gênero, tornando a investigação num thriller policial certamente precursor de Zodíaco. Nesse sentido, torna-se mais difícil negar o fascínio de JFK como cinema, e não aula de história. Dentro dos seus exageros, Stone é de fato um cineasta. Além disso, toca na ferida: a falta de explicação permite a qualquer um imaginar o que pode ter acontecido e, quando um indivíduo toca um sistema inteiro, é bem plausível acreditar que o óbvio não parece ser tão óbvio.

A narrativa é densa, com fotografia escura e os diálogos, extremamente rápidos. A maneira como Stone conta a história, com pistas acertadas, outras falsas, interrogatórios longos ou curtos e uma atmosfera constante de pressão (quando Ferrie tenta pedir auxílio policial para se proteger ou quando Garrison vai a um programa de TV e não pode mostrar as fotos que possui do caso), é extraordinária. Poucas vezes viu-se uma obra tão bem editada (por Pietro Scalia e Joe Hutshing) e fotografada (por Robert Richardson), inclusive mostrando o assassinato de Kennedy (por meio das imagens reveladoras de Abraham Zapruder) nos minutos finais, com uma profusão de detalhes inigualável em filmes desse gênero. Vencedor dos Oscars de melhor fotografia e montagem, tendo concorrido também a melhor filme, direção, ator coadjuvante (Jones), roteiro adaptado, trilha sonora e som, JFK é uma obra-prima.

JFK, EUA, 1991 Diretor: Oliver Stone Elenco: Kevin Costner, Jack Lemmon, Vincent D’Onofrio, Gary Oldman, Sissy Spacek, Michael Rooker, Laurie Metcalf, Gary Grubbs, Beata Pozniak, Joe Pesci, Walter Matthau, Tommy Lee Jones, John Candy, Kevin Bacon, Donald Sutherland Roteiro: Oliver Stone, Zachary Sklar Fotografia: Robert Richardson Trilha Sonora: John Williams Produção: A. Kitman Ho, Oliver Stone Duração: 205 min. Ano: 1991 Estúdio:  Canal+/Regency Enterprises/Alcor Films Distribuidora: Warner Bros. Pictures

Fora de série (2019)

Por André Dick

A atriz Olivia Wilde, conhecida por filmes como Ela e Vinyl, estreia atrás das câmeras dirigindo esta comédia adolescente com um tom mais incomum em relação a outras. Sua inspiração é bem clara: Superbad, da década passada. No entanto, pode-se dizer que dialoga também com várias outras que vieram posteriormente, além daquelas obras mais dramáticos e sensíveis sobre a passagem da adolescência, a exemplo de As vantagens de ser invisível e Bling Ring – A gangue de Hollywood e também com humor menos sutil, presente em Não vai dar, lançado em 2018.
Ela foca a amizade de Amy (Kaitlyn Dever) e Molly (Beanie Feldstein), duas colegas de ensino médio e melhores amigas. Elas descobrem, no fim dessa fase em suas vidas, que não aproveitaram absolutamente nada em termos de festa e resolvem, numa noite de despedida, buscarem conciliar seus sonhos e pretensões. Os pais de Amy são Doug (Will Forte) e Charmaine (Lisa Kudrow), despreocupados com o que pode acontecer.

Enquanto Molly é apaixonada por Nick (Mason Gooding), Amy gosta de uma outra colega de escola, Ryan (Victoria Ruesga). Para chegarem à festa e sem terem noção do caminho a ser seguido, elas pedem ajuda a Jared (Skyler Gisondo, de Férias frustradas e da série Santa Clarita Diet), que gosta de Molly. A primeira parada é num iate com um salão de festas grandioso, onde os três se deparam com Gigi (Billie Lourd), que, ao longo da narrativa, pode aparecer em lugares imprevistos.
A maneira como Wilde mostra a escola é bem mais otimista do que séries e filmes recentes, por exemplo Oitava série, no qual a protagonista sofria constantemente, embora não sem certo uso de bom humor em momentos-chave. Não que as duas amigas não tenham problemas aqui, no entanto Wilde acrescenta um tom de humor, principalmente quando elas têm de lidar com o diretor Jordan Brown (o ótimo Jason Sudeikis), a professora Miss Fine (Jessica Williams) e com Hope (Diane Silvers).

É muito interessante a maneira como Wilde filma a dinâmica de amizade ou inimizade das duas com seus colegas, principalmente num encontro de Molly com colegas que ela imagina perdidos na vida e em suas escolhas no banheiro da escola, quando descobre não se sobressair como imaginava em relação a eles, a começar por Triple A (Molly Gordon) e Theo (Eduardo Franco). Sua reação é um dos melhores momentos da primeira parte, estabelecendo praticamente o caminho seguido pela história. O roteiro escrito a oito mãos por Emily Halpern, Sarah Haskins, Katie Silberman e Susanna Fogel (esta diretora do interessante Meu ex é um espião) flui de maneira objetiva, não apresentando grande espaçamento entre uma e outra etapa nem desperdiçando alguns coadjuvantes que contribuem realmente para a narrativa. Os estereótipos quase caem no lugar-comum, porém os diálogos se fazem necessários.
Há algumas sequências com extrato um tanto surreal, perdidas em meio a outras, com alívio cômico por vezes desnecessário, mas Fora de série apanha a atmosfera e o clima de uma determinada época e as agruras da transformação adolescente. Dever já se mostrou antes ótima atriz, em filmes como Querido menino e Outside in, além do já referencial (e infelizmente subestimado) Homens, mulheres e filhos, e Feldstein tem mais uma chance depois de sua participação exitosa em Lady Bird, demonstrando um lado cômico pouco explorado por jovens atrizes em Hollywood.

Ambas possuem uma química muito grande, situadas entre a aceleração do que desejam fazer e as dúvidas que as cercam, em cenas sobretudo emotivas no ato final, no qual a trilha sonora tem uma participação relevante, remetendo ao curioso Meu namorado é um zumbi. Mas talvez seja Gisondo o grande intérprete dessa história, passada basicamente em uma noite e com ótima fotografia de Jason McCormick, captando uma atmosfera interessante, e trilha sonora. Ele oferece, como ótimo ator que é, um tom agridoce a esta passagem de fase e se confirma como um dos talentos jovens de Hollywood. E Wilde se firma como uma nova diretora de destaque, com influência de Sofia Coppola na combinação de um ar sofisticado com algo mais popular na abordagem, levando Fora de série para um campo de diversão reflexiva.

Booksmart, EUA, 2019 Diretora: Olivia Wilde Elenco: Kaitlyn Dever, Beanie Feldstein, Jessica Williams, Lisa Kudrow, Will Forte, Jason Sudeikis, Skyler Gisondo, Mason Gooding, Victoria Ruesga, Billie Lourd Roteiro: Emily Halpern, Sarah Haskins, Susanna Fogel, Katie Silberman Fotografia: Jason McCormick Trilha Sonora: Dan the Automator Produção: Megan Ellison, Chelsea Barnard, David Distenfield, Jessica Elbaum e Katie Silberman Duração: 105 min. Estúdio: Annapurna Pictures, Gloria Sanchez Productions Distribuidora: United Artists Releasing

Edward mãos de tesoura (1990)

Por André Dick

Este filme é exemplo da importante contribuição de Tim Burton para o cinema, não apenas por trazer um novo estilo narrativo, em que os cenários representam as características dos personagens, mas porque consegue equilibrar sempre o elenco com uma história fabulosa. Foi assim em Os fantasmas se divertem – em que Michael Keaton era um fantasma que aterrorizava humanos –, em Batman – os cenários de Gotham City representavam a personalidade do herói – e do mesmo jeito em Edward mãos de tesoura, uma mistura de Pinóquio, O patinho feio, A bela e a fera, Batman e Os fantasmas se divertem.
Um dos melhores filmes de humor negro já feitos, este último marca o talento inicial de Tim Burton, que antes havia feito os curtas Vincent e Frankenweenie e o longa As grandes aventuras de Pee-Wee. Continua sendo seu filme mais autoral, com uma cenografia de quadrinhos, efeitos estilizados e uma maquiagem impecável, mostrando o fantasma Beetlejuice (Michael Keaton), que ajuda um casal de mortos (Alec Baldwin e Geena Davis) a tirar uma família intelectual da casa onde moravam, na nova Inglaterra. Ou seja, mesmo mortos, continuam a habitá-la. Nessa família, no entanto, há uma menina (Winona Ryder) que faz amizade com eles.

É quase um Os caça-fantasmas às avessas, sendo que a melhor piada talvez seja aquela em que a família e seus convidados são obrigados a dançar calipso. Talvez o roteiro seja irregular, assim como os atores, contudo a direção de arte é impressionante, assim como o figurino de Aggie Rodgers e a trilha de Danny Elfman, que dá o tom certo. Para um filme em que personagens deslocados se mostram tão presentes, não é de se estranhar que Burton tenha sido convidado para fazer o primeiro Batman e tenha criado Edward – assim como inseriu Pee Wee numa espécie de Disneylândia pessoal, com sua profusão de cores e invenções cotidianas.
Edward (Johnny Depp) é uma criação do cientista que o deixou num castelo abandonado, tendo morrido antes de conceder-lhe mãos humanas (feito por Vincent Price). Descoberto por uma vendedora de cosméticos Avon, Peg Boggs (Dianne Wiest), cuja procura por clientes é assídua, sem contrapartida, ele é levado para a cidade, ou uma espécie de fragmento de subúrbio dos Estados Unidos, com casas pintadas de diferentes cores, como se separadas do ambiente gótico do castelo, quando, na verdade, parecem ser o seu complemento.

Bem recebido pela família dela, o marido Bill (Alan Arkin) e o filho Kevin (Robert Olivieri), apesar de suas mãos pouco comuns e o rosto com cicatrizes, escondidas por uma branca maquiagem, Edward se apaixona pela filha da vendedora, Kim (Winona Ryder), que fica dividida entre ele e seu namorado, Jim (Anthony Michael Hall). As coisas se complicam quando Edward passa a ser visto até como uma espécie de fetiche por algumas vizinhas da região, de forma mais destacada uma cabeleireira, Joyce (Kathy Baker) e Helen (Conchata Ferrell) e, depois de começar a ser conhecido, envolve-se em problemas juvenis.
O roteiro, escrito pelo diretor e Caroline Thompson, tem raros momentos soltos, ligando as pontas de maneira clara. Burton lida com o roteiro de uma maneira que só havia conseguido em Batman e só conseguiria repetir com semelhante êxito em A lenda do cavaleiro sem cabeça, e consegue um elenco à altura. Johnny Deep transforma Edward numa referência para sua trajetória (embora também no sentido menos adequado, às vezes se encaixando num estereótipo de estranheza), Dianne Wiest é com competência sua mãe adotiva e Winona Ryder se encaixa bem no papel de adolescente apaixonada, no início de uma década em que se destacaria. Entre os coadjuvantes, Alan Arkin aparece pouco, como Bill, casado com Peg, mas Kathy Baker está ótima como a cabelereira que manifesta interesse por Edward.

Burton utiliza uma fórmula quase gasta em passagens de apelo, mostrando uma sociedade vazia e multicolorida, como um modelo autossustentável dos anos 80, em contraste com a escuridão do início dos anos 90. Para isso, os cenários de Bo Welch e os figurinos de Collenn Atwood (parceira habitual de seus trabalhos) são essenciais, sobretudo o castelo abandonado, um primor de concepção, cheio de máquinas e plantas no jardim em formato de animais, em cenários que dialogam ainda mais com As grandes aventuras de Pee-Wee, sua estreia. Trata-se, sem dúvida, de uma fábula, bastante parecida com seu primeiro curta-metragem (que viraria longa) Frankenweenie, em que Edward é uma espécie de Frankenstein contemporâneo. De certo modo, também Edward é uma reprodução excêntrica de Bruce Wayne, e Burton havia feito Batman um ano antes para a Warner.
Nesse sentido, Burton sempre coloca seus personagens numa posição à margem, como se estivessem ilhados, sem saída. Aqueles que o cercam o principal muitas vezes querem ajudá-lo, porém em Edward mãos de tesoura essa ajuda é menos efetiva, a partir de determinado ponto. O filme de Burton, basicamente, traz uma melancolia que nenhum outro dele possui, mesmo quando pareça ter, a exemplo do superestimado Peixe grande. Além da ausência de família, característica em Edward e Bruce Wayne, do Ichabord Crane de A lenda do cavaleiro sem cabeça, ou do Barnabas de Sombras da noite, Edward mãos de tesoura coloca os símbolos de uma fábula em jogo: Kim e Jim só se diferenciam, a princípio, por uma letra, mas suas decisões tomam o rumo diferente diante de uma situação-limite, embora seja Edward que vai entender, afinal, o cão caminhando pela calçada, embora não entenda o comportamento desgovernado dos habitantes deste subúrbio tipicamente americano, em que suas tesouras servem, em determinado momento, para assar pedaços de carne para a vizinhança.

Há uma espécie de onirismo nas imagens do filme de Burton que não nos permite definir exatamente esses personagens, mesmo que eles pareçam resultado de alguma fábula, pois justamente há essa solidão presente em cada passo que Edward dá (como a primeira refeição em família) e que inspiraria outras obras referenciais, como O fabuloso destino de Amélie Poulain. Edward não é simplesmente à parte do comum, mas uma representação dessas figuras que o cercam ao longo da narrativa, com todos os seus conflitos e sentido de ausência no universo. Educado com zelo por um cientista, ele pode, no entanto, ser tão perseguido e visto como uma ameaça quanto o Coringa de Nicholson. Para Burton, não há um linha definida entre as expectativas referentes a um ser humano e o encantamento por uma novidade que logo pode se converter em rotina. Burton consegue transformar Edward num personagem de notável significado quando justamente coloca a fantasia dentro da rotina: quando vemos o filme, e chegamos ao triste e melancólico teor de uma fábula, estamos diante da obra de um artista.

Edward scissorhands, EUA, 1990 Diretor: Tim Burton Elenco: Johnny Depp, Winona Ryder, Dianne Wiest, Alan Arkin, Anthony Michael Hall, Kathy Baker, Robert Oliveri, Vincent Price Roteiro: Caroline Thompson, Tim Burton Fotografia: Stefan Czapsky Trilha Sonora: Danny Elfman Produção: Denise Di Novi, Tim Burton Duração: 105 min. Estúdio: Twentieth Century Fox Film Corporation

X-Men – Fênix Negra (2019)

Por André Dick

É preciso estar atento que X-Men – Fênix Negra está conseguindo ter uma aprovação de pouco mais de 20% no Rotten Tomatoes, o agregador de críticas que alguns utilizam para decretar a qualidade de um filme e não conseguem expor exatamente o motivo, a não ser o simples fato de que em algum lugar possa se encontrar uma opinião “consensual”, mesmo que cada espectador tenha motivos para pensar justamente o contrário. Isso parece prenunciar um desastre no mínimo constrangedor para o último filme realizado ainda na Fox do universo da Marvel, já que ela foi incorporada pela Disney, agora sua distribuidora.
A história inicia em 1975, mostrando Jean Grey (Summer Fontana) com oito anos de idade, no carro de seus pais, Elaine (Hannah Emily Anderson) e Dr. John (Scott Shepherd) quando há uma interferência de sua telecinesia na viagem. O resultado do acontecimento a leva para a Escola do professor Charles Xavier, em Westchester County, New York, destinada a crianças e jovens com habilidades especiais ligadas ao cérebro.

Transportada para 1992, a história acompanha os X-Men que estão para salvar um ônibus espacial, Endeavour, do desastre. Liderados por Xavier, Grey (Sophie Turner), agora conhecida como Fênix Negra, acaba por absorver os resíduos de uma explosão, tornando-se mais forte, para preocupação do mestre. Ficam sabendo disso após uma análise de Hank McCoy/Fera (Nicholas Hoult). Grey namora Scott Summers/Ciclope e é amiga próxima de Raven Darkhölme/Mística (Jennifer Lawrence). Essas relações já são desenhadas no filme X-Men – Apocalipse, quando Summers é levado por seu irmão, Havok (Alex Summers) para a escola de Xavier, assim que começa a ter problemas em manter seus olhos abertos, logo depois de uma sequência escolar que lembra o recente Homem de aço, de Snyder. Ele se aproxima de Jean, em razão dessa falta de adaptação. Aparecem de relance Peter Maximoff/Mercúrio (Evan Peters) e Ororo Munroe/Tempestade (Alexandra Shipp) e Kurt Wagner/Noturno (Kodi Smit-McPhee).
Grey não sabe que destino exatamente teve seus pais e passa a ficar preocupada com o que pode ter acontecido a ela. Isso a leva para uma tentativa de reencontrar seu pai em Red Hook, Nova York e ir atrás da ajuda de Erik Lehnsherr/Magneto (Michael Fassbender). Enquanto isso, segue em seu encalço a enigmática Vuk (Jessica Chastain).

Se a nova fase de X-Men teve uma trilogia dirigida inicialmente por Matthew Vaughn e continuada por Bryan Singer, e seus destaques sejam Primeira classe e Apocalipse, a criticada sequência com um dos melhores desenvolvimentos de personagens da série, este episódio dedicado à figura de Fênix Negra talvez seja o derradeiro no estilo desses personagens na Fox antes de ser vendida para a Disney. E, não contando com Singer na direção, mais afeito a um tratamento pop, embora de qualidade, apresenta no comando Simon Kinberg, que estreia como diretor, mas tem no currículo o roteiro dos dois episódios anteriores dessa nova fase de X-Men, além de X-Men – O confronto final (da primeira fase, dos anos 2000), com pontos parecidos com o desta nova obra no desenvolvimento da saga de Fênix Negra, além de trabalhos ótimos, como Sherlock Holmes, de Guy Ritchie. É curioso também que ele tenha produzido inúmeros filmes (a exemplo de Logan e Deadpool2) e escreva X-Men – Fênix negra. Nada – nem mesmo Vingadores – Ultimato – tem um ritmo tão contemplativo no universo Marvel quanto este episódio para uma figura feminina de destaque. Há um peso para as ações de cada personagem, um sentimento de culpa envolvendo lembranças familiares e ser aluno de um mestre. Esse ritmo vem acompanhado de ótimas atuações, como as de McAvoy, Fassbender, Turner e, principalmente, Jessica Chastain, além da trilha sonora de Hans Zimmer, capaz de dar profundidade a sequências de ação e explosões, aqui com ótimos efeitos visuais, sobretudo no terceiro ato.

Como no filme anterior, subestimado, Prof. Xavier, na tentativa de dar uma certa tranquilidade aos novos mutantes, é uma espécie de figura que complementa a de Magneto: se este não deseja revelar seus poderes, o professor pretende que os mutantes sejam, afinal, considerados como parte do mundo. Um dos problemas que havia lá – e que não se repete aqui – é que os personagens quase não possuíam cenas em conjunto. Agora essa aproximação dos alunos de Xavier mostra, ao mesmo tempo, uma tentativa de independência, assim como a tentativa do professor em convencer Magneto a ficar novamente de seu lado no embate continue. Se o duelo masculino prossegue entre eles, Fênix Negra e Vuk protagonizam o duelo feminino, ligado a uma figura do passado da personagem central. O roteiro não trabalha com os excessos de tramas de Apocalipse e prefere focar bem em alguns personagens. Desse modo, em X-Men – Fênix Negra novas surpresas ocorrem nesse campo de ligações anteriores e com uma dose a mais de introspecção, não notada desde Logan pelo menos entre as produções da Marvel ligadas inicialmente à Fox. É justamente essa característica que torna o filme tão interessante do ponto de vista do desenvolvimento e, justamente ao contrário da obra com Hugh Jackman, o que surpreendentemente suscita tantas críticas injustas.

Dark Phoenix, EUA, 2019 Diretor:  Simon Kinberg Elenco: James McAvoy, Michael Fassbender, Jennifer Lawrence, Nicholas Hoult, Sophie Turner, Tye Sheridan, Alexandra Shipp, Jessica Chastain, Summer Fontana Roteiro: Simon Kinberg Fotografia: Mauro Fiore Trilha Sonora: Hans Zimmer Produção: Simon Kinberg, Hutch Parker, Lauren Shuler Donner Duração: 114 min. Estúdio: 20th Century Fox, The Donners’ Company, Marvel Entertainment, TSG Entertainment Distribuidora: Walt Disney Studios Motion Pictures

Anos 90 (2018)

Por André Dick

Ator que se destacou inicialmente em filmes de Judd Apatow (a exemplo de O virgem de 40 anos e Ligeiramente grávidos) e que depois empreendeu uma trajetória peculiar, fazendo desde Superbad, passando por O homem que mudou o jogo, até O lobo de Wall Street e Cães de guerra, além da boa série Anjos da lei, com êxito incomum nas bilheterias, Jonah Hill faz sua estreia na direção em Anos 90, produzido pela A24, uma distribuidora de filmes independentes que têm se destacado nos últimos anos, a exemplo de Lady Bird e Projeto Flórida. Pode-se afirmar que há uma tentativa de mesclar Harmony Korine (que faz uma ponta nele), de peças como Gummo e autor de Kids, com Richard Linklater, aquele de Jovens, loucos e rebeldes, no entanto com elementos realmente particulares.
Embora tenhamos Katherine Waterston e Lucas Hedges como a mãe, Dabney, e o irmão, Ian, do personagem principal, Stevie, de 13 anos, interpretado com êxito por Sunny Suljic, que se encontra na vida fazendo amizade com um grupo de skatistas, Hill nunca os utiliza de maneira previsível. Primeiramente, ele mostra as dificuldades de relacionamento entre os irmãos. Há uma adoração de Stevie por Ian, na tentativa de descobrir suas preferências musicais, no entanto quando os conflitos se encadeiam são inevitáveis.

Solitário, Stevie encontra uma saída dese universo num no grupo liderado por Ray (Na-kel Smith), tendo o agressivo e mais próximo de sua idade Ruben (Gio Galicia), “Fuckshit” (Olan Prenatt) e “Fourth Grade” (Ryder McLaughlin). Stevie é um menino que tem o cobertor de as Tartarugas Ninja, remetendo diretamente à década do título, no entanto passa por conflitos internos que se reproduzem na relação problemática com o irmão e a mãe quando esta lhe pede para se afastar dos amigos e desperta uma mágoa. A história é quase uma versão masculina de Soul Kitchen, sobre um grupo de meninas skatistas, também marcante e que não chegou aos cinemas brasileiros, pelo menos até agora.
Anos 90 baseia sua qualidade no ótimo elenco. Isso não parece com obras sobre a adolescência feitos em Hollywood, seja dramáticos ou bem-humorados, como o próprio Superbad do qual Hill participa. É mais soturno, com uma fotografia pouco atrativa, que, por outro lado, oferece certo realismo, e utiliza uma trilha da dupla Trent Reznor e Atticus Ross, responsável por aquela notável de A rede social. Para um filme passado na ensolarada Los Angeles, ele parece exatamente um contraponto ao clima da cidade, com o uso do cinza e de um céu nunca azul, além de prédios que parecem tirar o espaço de cada um desses skatistas, à procura de pistas e lugares vazios para fazer suas manobras. Esses jovens estão dispersos: nunca vemos como são suas vidas familiares, nem se destaca a personalidade de cada um. Em meio a tudo, eles acabam desenhando a proximidade de Stevie do skate, atraindo para um universo no qual pode encontrar liberdade, lembrando em alguns momentos As patricinhas de Beverly Hills, sem o mesmo humor. A loja de skate onde se encontram passa a ser sua casa.

A fotografia em 16mm na proporção 4:3 de Christopher Blauvelt (lembrando um filme antigo) e a trilha (sem canções em excesso querendo referenciar o período enfocado), enlaçadas, produzem uma sensação de aproximação da década mencionada, porém, ao mesmo tempo, uma volta nostálgica a um esporte que praticamente se consolidou nela. É uma época pré-internet e celulares, na qual havia mais inter-relações na fase da adolescência, sobretudo, e uma simples tentativa de pertencer a um grupo ajudava a constituir uma personalidade, mais do que servir de referência para algo que se pudesse fazer. Stevie, de certo modo, é uma espécie de símbolo dessa passagem da infância para a adolescência, na qual o universo ao redor se mostra mais confuso quando o contexto parece ser mais delicado do que se imagina. Não por acaso, ele é apelidado de “Sunburn”. Hill não chega a explorar, também pela duração de seu filme ser curta (apesar de na medida), outros temas para além daquele da relação do menino com a família  e com os amigos, porém, dentro de sua perspectiva, é bastante eficiente. Os diálogos dele com o líder do grupo, interpretado com afeto por Na-kel Smith, são verdadeiramente autênticos, assim como o duelo que trava com o amigo que o levou a este universo, com receio de perder espaço para alguém mais corajoso na hora de efetuar algumas manobras no skate. De forma mesmo inesperada, vemos em Jonah Hill um autor em meio à leva de novos cineastas, propenso a apresentar uma época com sensibilidade rara.

Mid90s, EUA, 2018 Diretor: Jonah Hill Elenco: Sunny Suljic, Lucas Hedges, Na-Kel Smith, Olan Prenatt, Gio Galicia, Ryder McLaughlin, Alexa Demie, Katherine Waterston Roteiro: Jonah Hill Fotografia: Christopher Blauvelt Trilha Sonora: Trent Reznor e Atticus Ross Produção: Eli Bush, Jonah Hill, Ken Kao, Scott Rudin, Lila Yacoub Duração: 85 min. Estúdio: A24, Waypoint Entertainment, Scott Rudin Productions Distribuidora: A24

Melhores filmes de 2013

Por André Dick

A década de 2010 está chegando ao final. Por isso, o Cinematographe irá mostrar sua seleção dos 10 melhores filmes de cada ano. Neste mês, as obras de 2013. Antes, os 15 que formariam um Top 25. Destaca-se que o visual das imagens é baseado naquele utilizado pelo MUBI.

25. A vida secreta de Walter Mitty (Ben Stiller) 24. Fruitvale Station (Ryan Coogler) 23. Um toque de pecado (Jia Zhangke) 22. Walt nos bastidores de Mary Poppins (John Lee Hancock) 21. O lugar onde tudo termina (Derek Cianfrance) 20. Rush – No limite da emoção (Ron Howard) 19. O conto da princesa Kaguya (Isao Takahata) 18. Apenas Deus perdoa (Nicolas Winding Refn) 17. Star Trek – Além da escuridão (J.J. Abrams) 16. Temporário 12 (Destin Daniel Cretton) 15. Gravidade (Alfonso Cuarón) 14. Bastardos (Claire Denis) 13. 12 anos de escravidão (Steve McQueen) 12. A imagem que falta (Rithy Panh) 11. O maravilhoso agora (James Ponsoldt)